救人者、火锅店老板、父亲、老公……栾留伟的“英雄本色”

liukang20244个月前今日吃瓜250
老店里的两面墙贴满了海报。一面是雷军、王石等创业者的相片,一面是香港电影,最夺目的方位贴着《英雄本色》里的人物“小马哥”,梳着杂乱的油头,戴一副蛤蟆墨镜。亲朋说,栾留伟和“小马哥”有几分神似,仗义,“能为朋友两肋插刀。”
全文4983字,阅览约需13分钟
新京报记者 丛之翔 左琳 修改 彭冲 校正 李立军
了解栾留伟的人一开端想不明白,水性那么好的人,怎样这次被河水卷走了。
他的老家在山东宁阳县良村,村子不远处便是水库。小时分,每到夏天,他都和小伙伴泡在水里,十多岁那年,他还救过一个呛水的人。
前几天,栾留伟又下河了。8月10日,是小女儿的三岁生日,他带着两个女儿在河北固安玩耍,听到邻近的永定河中有人呼救,他第一个跳下水,和旁人合力救起三个小孩,又回头去救远处的另一人。
但本年41岁的他,由于体力不支,没能上岸。
“难怪是他(救人)。”朋友清楚,每次他人有难处,栾留伟总是第一个冲上去帮助。他热心,能扛事儿,16岁就来北京闯,扛过包,当过司机,给不少北漂的同乡介绍过作业。后来,栾留伟开起一家羊蝎子火锅店,疫情期间,他借钱也要给职工发工资。
由于邻近拆迁,四个月前,他从头选址,贷了款,把新店开了起来。出事前一个月,这家店现已开端盈余。栾留伟告知朋友,自己不甘心,“三十而立不了,我四十了‘立’一下。”
现在,栾留伟被追授为“新时代宁阳榜样”,将被安葬在故土的烈士陵园。
▲8月28日正午,陆陆续续有人顶着酷日到烈士陵园向栾留伟问好。新京报记者 丛之翔 摄
━━━━━
救人
8月10日正午,河北固安县,天晴,少云。12点钟左右,兴安湖生态公园邻近驶过一队越野摩托,在河滩上留下一道道车辙。
其间一辆摩托上,坐着栾留伟和他的两个女儿。这是一趟往复十公里的骑行道路,结尾坐落永定河小孙郭段邻近。抵达结尾后,一行人稍作歇息,预备返程。
“救命——”不远处的水域忽然传来呼救声。三个孩子漂在河面上崎岖,其间两个还戴着救生圈。远远望去,他们正被一点一点推离岸边。
顾不上脱衣服,栾留伟扎进河里,头上还戴着蓝色的一次性头套——摩托车队配发的。游到孩子身边时,水面刚没过他膀子。他捉住救生圈,将孩子们面向岸边。
岸边的人接力把孩子们拽上了岸。但人们发现,更远处的水域里,还有一个人在扑腾。栾留伟回身,和摩托车队的安全员赵金一同前去救人。
这回,他没能成功。三人悉数罹难。
往后赶往现场的家族说,永定河正处于汛期,水位比平常涨了近40厘米,水流又乱又急。
“爸爸找不着了。”
下午1点左右,正在羊蝎子店里忙活的薛巧艳接到了大女儿的电话。
那天是小女儿萌萌的三岁生日,本想着全家一同出去玩,给她庆生。但不巧,当天也是七夕,店里的生意预计会很好,需求人手。
平常,总是老公一个人看店。薛巧艳疼爱他,准了他一天假。早上8点半,栾留伟开车动身后不久,她就前往羊蝎子店备料了。
在路上,间隔出事不到一小时,栾留伟接到了母亲的视频电话。
“干啥呢?”
“去玩。”
“还玩!快收红包,今日萌萌生日!”
“你藏着吧。定心,蛋糕都订好了。”
━━━━━
新店
栾母想念孙女。平常,两个孩子在山东泰安上学,栾母和栾父担任照看孩子。本年暑假,她把孩子送到北京,趁便住了半个月。看夫妻俩忙得不着家,她忧虑两人没空照料孩子。
这是栾留伟配偶开的第二家羊蝎子店了。七年前,栾留伟花了近百万,在海淀区清河万象汇租下店面,开了第一家店。
▲8月24日下午6点,北京西二旗大街亮健容天老北京羊蝎子火锅店门前,许多市民在排队等候就餐。新京报记者 浦峰 摄
栾留伟经商真实,用料新鲜,菜量也足,还会给回头客打折。一年后,邻近的街坊都乐意来他家吃饭,店有了名望,也逐步开端盈余。
2019年末,疫情爆发,生意挨近停摆,一段时间里营业额简直为零。“炒菜和快餐还能够送外卖,火锅只能堂食。”栾留伟的妹夫杜跃回想,疫情期间,栾留伟的积储很快被耗没了,2022年末,为了付出房租和职工工资,他向朋友借了不少钱。
2022年11月9日,他在交际渠道发布了一条自拍视频。栾留伟对着摄像头吃面,边吃边说:“别慌,别焦虑,别郁闷,都挺难的。明天会更好的!”接着又自问自答:
“能扛住点压力吗?”
“扛住了啊!”
总算扛过了疫情,又赶上邻近的大街拆迁。看老顾客都走了,栾留伟决然关掉老店,决议从头选址。本年4月,他在海淀区西二旗邻近的新店开业。
“事不成不罢手。”朋友说,栾留伟有股倔劲。
初中结业后,栾留伟和同学一同去了趟北京。多车道马路、几十层的楼房,和老家良村的扬尘土路、稻草瓦片房顶构成巨大反差,“我将来要去北京。”他对朋友说。
1999年,他到北京闯。扛包、爬楼、蹬三轮车,驮着五六百斤、堆起来比人高的裁缝包裹,奔走在动物园服装批发商场和物流站点间。
发小张海回想,其时送一包货能挣几块钱。栾留伟三四点起床干活,每天能挣将近一百块。他凭着一副好身板,攒下第一桶金。一两年后,三轮车变成了一辆二手奥拓。
二十多年后,那辆二手奥拓变成了这家一百平方米的店面。
7月,店面开端盈余。“看到期望,日子有点光亮了。”杜跃说。
媒体报道后,各地的人都知道了栾留伟因救人献身的事。人们的思念方法,是涌进这家店。
店里坐满了,店门口的二十来把塑料椅也济济一堂,路旁边停着的车辆之间也挤着等位的门客。店员每天要放300多个号,但这也满意不了需求,“不好意思,没有号了”是店员重复最多的话。
等不到位的,就打包了食物带走,还有人什么也不点,在货台扔下现金就跑。
▲栾留伟初到北京时,骑三轮车在服装商场和物流站点间拉货。受访者供图
━━━━━
朋友
最近,栾留伟生前的朋友都来店里帮助,他们想把这家店顾好。
刚知道栾留伟出事的时分,他们自发开车前往现场,第一批去了十多辆车,三十多人。走了一批,又来一批,没断过。
有些朋友赶届时,薛巧艳正在当地公安局做笔录,他们就把车停在邻近路旁边。据杜跃回想,那些车停满了路的两边。
“曾和他同事过的人,最终简直都成了他的朋友。”栾留伟老家的街坊张磊说。
2004年头,张磊第一次进京打工,举目无亲,正好遇到在商场扛包的栾留伟,相互问好往后,栾留伟说:“正午来家里吃饭吧。”
栾留伟花钱割了一斤猪肉,做了一锅白菜豆腐炖肉。张磊刚坐了一夜的远程大巴,饿得要命。那顿饭,他一口气吃掉四个馒头。
吃完饭,栾留伟又说:“有活干吗?没有的话能够先来批发商场扛包。”
“把他人的事当自己的事办。”许多朋友都说,这是栾留伟待人的常态。
有时分,他光顾着把活介绍给同乡,自己都没活可做。同乡的孩子患了白血病,他发起朋友一同筹款,筹到了十多万。开饭馆后,职工的家人患病,他开车接送,忙前忙后。
老店里的两面墙贴满了海报。一面是雷军、王石等创业者的相片,一面是香港电影,最夺目的方位贴着《英雄本色》里的人物“小马哥”,梳着杂乱的油头,戴一副蛤蟆墨镜。亲朋说,栾留伟和“小马哥”有几分神似,仗义,“能为朋友两肋插刀。”
8月20日,栾留伟的遗体在固安火化。在泰安宁阳有关部门的护送下,他的骨灰被运回良村。路上同行的还有十多辆车,都是他的朋友,包括发小张杰。俩人从小要好,长大后一同来北京赚钱,睡上下铺。
那一路上,张杰不断想起小时分的事。
良村向西几百米,是一个水库。那时没有电扇和空调,每到夏天,他就和栾留伟光着屁股,整天在水库的拦河坝里洗澡、游水,只要正午会回家吃口饭。
那里的水面宽三十多米,深有七八米。栾留伟臂膀和腿细长,是村里最早学会游水的几个,从一岸到另一岸,他一口气能游好几个来回。
十多岁那年,栾留伟见有人呛水,双手在空中乱挥,马上淹过头顶。他和朋友董军一人架起一只臂膀,扛着那人游上了岸。“咱们撑着那人上半身,游了十几米才到岸边。”董军回想。
▲栾留伟(右)儿时和同学在村子邻近的水库。受访者供图
━━━━━
戒指
“在我眼中,留伟是个无所不能的人。现在他走了,家里的顶梁柱便是我了。”出往后,薛巧艳带着两个女儿回到良村。
她藏着一头妥当的短发。回想起两人的过往时,她会下认识地抚摸左手无名指上的戒指。
那是2006年,两人成婚时买的。栾留伟其时没钱,买不起对戒,只给妻子买了一只。
两人相识有二十多年。其时,栾留伟在服装批发商场扛包,由于按时、从不偷拿货品,简直一切货摊的老板都乐意找他送货。
一天,一个女装货摊的老板看他搬货辛苦,让自家的导购给他买份晚饭。那位导购买来了汉堡和可乐,递给他。自那今后,栾留伟总是先送这家的货。每次路过也都会朝货摊望望。每天运完货,还要回来,站在马路对面,等着她下班。
“总归便是经常在我面前呈现。”薛巧艳说。当年的那位导购便是她。
认识了快两年,栾留伟托朋友传达了自己的心意,但薛巧艳考虑到了现实问题:她是湖南人,栾留伟来自山东,两家离得太远。
被拒绝后,栾留伟仍旧常来看她。一次,有位顾客在货摊落下一包货,其他货现已送到车站,眼看就要发走。
她着急了,给栾留伟打电话,对方马上放下手头的事,开车回货摊取货,计算好最快的道路,及时把货交给了顾客。
“担任、靠谱、执行力强”的栾留伟打动了她。2004年左右,两人正式往来。
那之后,栾留伟天天接送薛巧艳上下班,两人挣得不多,平常约会,便是在租借屋里煮饭,下班后一同漫步。
成婚后,日子磕磕绊绊,不算殷实,但这个家庭里没少过笑声,栾留伟常给薛巧艳唱粤语歌逗她高兴。
▲栾留伟和薛巧艳。受访者供图
━━━━━
“留伟”
“永久一副笑脸,从没来见他伤心。”亲属对栾留伟的达观形象很深。
在老家,栾留伟留下不少相片。印象里,他姿态各异,仅有不变的那副笑脸:眼睛眯起来,显露六颗上牙。
“从小臭美,数他相片多。”8月26日下午,一场大雨浇湿了良村。栾母借着暗淡的天光,翻着儿子生前的相片。她说,儿子从小生动,走街串巷遇到人,隔几米远就张口打招呼。
他在村里辈分大,同龄人都要管他叫一声“爷们儿”,意思是与祖父同辈。但他从来没有架子,总是活泼气氛的“高兴果”。栾留伟喜爱爬树捉知了,也喜爱唱歌跳舞。聊地利,他会信口开河《上海滩》里许文强的对白,也会仿照周星驰扭捏的舞姿,学无厘头喜剧中的人物尖声尖气地说话。
仅有一次破例,是2022年11月。交际渠道的一条视频里,他边哭边唱《贡献爹和妈》,配文是:快春节,又想家了,因疫情三年没在家春节了。
这条视频,直到栾留伟离世后,母亲才看到。
“其时他给家里打电话,什么都不说。”现在,栾母经常播映这条视频,盯着哭泣的儿子,抬手擦擦屏幕。
作为家里的长兄,栾留伟担着一份职责。他曾带着弟弟和妹妹去北京赚钱,也帮父亲约医师治病。每次回家,也想念着爸爸妈妈的吃穿用度。现在,栾父脚上穿的皮鞋,也是几年前栾留伟买给他的。
他习惯了报喜不报忧。最难熬的时分,疫情完毕前夕,栾留伟在交际渠道发了九条视频,大多数仍然是搞笑的画面,他要么在镜头前舞蹈,要么和职工一同拍段子。
有时分,店里的年青职工没擦洁净桌椅板凳,他就捏着喉咙恶作剧:“哟——你看你弄的,赶忙的!”
老店的地形低洼,一下雨就被淹,水最深时能没过近一米高的冰柜。2021年7月的一场雨后,栾留伟坐在推车上,用两个扫把当桨,在店里划船。身边跟着三个职工,一个打伞,一个端酒,还有一个推车。几人都不由得笑了。
视频的伴奏是《让咱们荡起双桨》,画面上写着:遇事不要慌,店里进水是财,本年财源滚滚、生意兴隆。
熬过了那些晦暗的日子,他仍旧巴望成功。他在车上一向放着三本书:《稻盛和夫给年青人的劝告》《哈佛家训》和《洛克菲勒给儿子的38封信》。《哈佛家训》里夹着书签的一页上写着:达观——活跃的心态改动你的国际。
出往后,栾留伟的骨灰被存在宁阳烈士陵园,等石碑文好,便会下葬。
8月28日正午,33摄氏度的高温把地上的落叶烤得弯曲。带着孙女的一对老夫妻、一对母女和一对母子,络绎在摆放规整的石碑间。
他们低下头、细心检查碑上的姓名。那对老夫妻,每看完一排,就要到阴凉地里稍作歇息。他们坚持看完了一切的石碑。
和门口登记簿上写满的好几页访客相同,三个家庭也是特地赶来表达敬意,寻觅的都是同一个姓名:
栾留伟。栾父告知新京报记者,这个姓名是他起的,其实并没有特别的意义。但亲朋记住,栾留伟总是毛遂自荐:“留伟,留下巨大的前史。”
▲栾留伟母亲在栾家老宅中。新京报记者 丛之翔 摄
(除栾留伟、薛巧艳和杜跃外,其他均为化名。)
值勤修改 李加减
告发/反应

相关文章

美国首要股指均跌落,小盘股跌幅最大,纳指收盘微涨
  • 美股职业ETF收盘大都跌落。半导体ETF涨近1%,公用事业ETF涨超0.5%。而动力业ETF跌近2%,生物科技指数ETF与区域银行ETF各跌超越1.5%,银职业ETF、全球航空业ETF与医疗业ETF各跌1%上下,金融业ETF亦跌超0.5%。

  • 标普500指数的11个板块大都跌落。动力板块跌1.9%,医疗保健板块跌0.94%,金融板块跌0.6%,原资料板块跌0.6%,工业板块跌0.46%,房地产板块跌0.4%,可选消费板块跌0.38%,电信板块跌0.04%,必选消费板块跌0.03%,信息技术/科技板块收涨0.5%,公用事业收涨0.54%。

  • 投研战略上:摩根士丹利我国首席股票战略师王滢指出,我国央行的方针支撑将改进投资者心情和商场流动性,估计短期内A股和港股将有活跃反响。方针作用取决于宏观经济和企业盈余的复苏。高盛组织生意陈述称,对冲基金正大举买入我国股票,我国股市周二录得2021年3月以来最大单日净买入,为曩昔十年内次高水平。买盘简直完全是由增持多头头寸的投资者所主导。
  • 科技七姐妹涨跌纷歧。英伟达收涨2.18%,盘中一度涨近3.4%。特斯拉转涨1.08%。“元世界”Meta收涨0.88%,Meta开发者大会上,发布更廉价的Quest 3S头显、首款Orion AR智能眼镜原型机,更新多模态大言语模型。微软收涨0.69%,而谷歌A收跌0.49%,谷歌指控微软约束客户运用Azure之外的云基础设施产品,涉嫌反竞赛行为。苹果收跌0.44%,亚马逊收跌0.74%。
英伟达市值再次打破3万亿美元(谷歌A和亚马逊重回2万亿美元以上)
  • 贝恩公司猜测,全球人工智能商场规模到2027年或许到达9900亿美元,包含AI相关服务和硬件在内的商场年增加率估计为40%至55%。此外,估计到2026年,上游芯片组件需求或许增加30%或更多,而大型数据中心的本钱或许在五年内从10亿至40亿美元增加到100亿至250亿美元。
  • 芯片股大都上涨。费城半导体指数收涨0.8%。职业ETF SOXX收涨0.69%;英伟达两倍做多ETF收涨4.32%。台积电美股收涨0.21%。使用资料收涨0.27%,阿斯麦ADR收涨0.51%,科磊收涨0.22%,Arm控股收涨2.18%,英特尔收涨3.2%,博通收涨0.39%,AMD收涨2.34%,高通收涨0.79%,美光科技收涨1.88%,公司数据中心DRAM产品受AI需求驱动,成绩指引超预期,股价盘后一度涨超13%,而安森美半导体收跌1.16%,迈威尔科技收跌0.03%。

  • AI概念股涨多跌少。英伟达持股的AI语音公司SoundHound AI收跌0.2%,超微电脑收跌1.18%,Serve Robotics收跌5.45%,CrowdStrike收跌0.72%,而甲骨文收涨0.29%,BigBear.ai和BullFrog AI相等,Palantir收涨0.6%,Snowflake收涨0.11%,戴尔科技收涨2.44%,C3.ai收涨4.09%。

  • 中概股指回落。纳斯达克金龙我国指数收跌2.8%。ETF中,我国科技指数ETF(CQQQ)收跌2.55%。中概互联网指数ETF(KWEB)收跌2.56%。富时我国3倍做多ETF(YINN)收跌7.98%,富时我国3倍做空ETF(YANG)则收涨7.41%。

  • 抢手中概股中,蒙牛乳业ADR收跌6.21%,蔚来收跌4.88%,抱负轿车收跌3.84%,极氪收跌3.43%,小鹏轿车收跌2.52%,哔哩哔哩收跌1.93%,京东收跌2.04%,美团ADR收跌4.03%,唯品会收跌4.16%,携程网收跌3.73%,网易收跌0.1%,新东方收跌4.29%,阿里巴巴收跌1.78%,百度收跌0.84%,腾讯控股ADR收跌2.31%,而拼多多收涨0.12%,名创优品收涨4.48%。

  • 其他要点个股:(1)美国银行收跌0.51%,9月20-24日期间,巴菲特再卖美国银行套现8.63亿美元,持股份额降至10.5%。(2)摩根士丹利因而看空美国轿车职业远景,并下调多家美国车企评级,如通用轿车收跌4.87%、福特收跌4.14%、Rivian收跌6.84%。

美股仅纳指涨,中概和人民币回调,英伟达市值重上3万亿美元,黄金再新高

美国8月份新屋出售下滑,但对商场影响不大。投资者在重磅PCE通胀数据和美联储主席鲍威尔说话前慎重张望,美股小幅走低仅纳指微涨,罗素小盘股指跌逾1%领跌。动力、医疗保健和原资料板块体现落后,仅公用事业和...

明亮清明浦江|十五个水军团伙怎么被一“网”打尽

人均操控数千个自媒体账号,用AI批量生产“小作文”……15个网络水军团伙在一同案子中被摧毁。在近来举办的“明亮清明浦江·2025”网络生态管理旬举动发动典礼上,上海市网信办发布了上述典型事例。“一张大...

江沐洋:金价新高不断 今天黄金白银沪金沪银走势剖析

4月11日,现货黄金交投于3215.07邻近,金价周四大涨近3%,创下纪录新高至3190.52,美元跌落和贸易战晋级推进投资者奔向避险黄金。黄金多头持续遭到本周的买盘推进,以及美联储会议纪要的利好,而...

来潮新闻共享你与杭州地铁的故事,“一日票”拿走!

02:07潮新闻8月1日起,杭州市地铁集团联合浙江日报报业集团,推出扫码看“潮新闻”免费坐一天地铁活动,方案送出一万张地铁一日票。现在活动已过半,你中奖了吗?活动开端后,咱们在后台也收到了许多读者与杭...

伊朗外交部:伊美就两大议题交流态度和定见

伊朗外交部发言人巴加埃经过交际账号表明,当时伊朗与美国之间的直接商洽正在严厉、仔细的气氛中进行,两边经过阿曼方面,就两大议题交换了态度和定见:一是有用免除对伊朗的制裁,二是环绕伊朗核计划的超逸性质树立...

51今日吃瓜大瓜fun香蕉文化传媒有限公司招聘 - 香蕉文化传媒有限公司招聘下载安装版V

51今日吃瓜大瓜fun香蕉文化传媒有限公司招聘 - 香蕉文化传媒有限公司招聘下载安装版V

  香蕉文化传媒有限公司招聘 - 香蕉文化传媒有限公司招聘下载安装版V.7.0.15 - 华融下载站   近日,农业农村部、水利部、应急管理部、中国气象局联合下发通知,要...

友情链接: