作者：蔡年迟（公民水兵报社高档修改 ）
来历：《青年记者》2023年第21期
导 读谁能触摸到人心最柔软的当地，谁就能写出最动听的新闻。
漫漫新闻路，一路忙于采写稿件的我，心中一向充盈着感动，一向揣摩着一篇名叫“感恩”的文章。
3岁失恃，10岁失怙，我，原本是大别山区的一名孤儿。从吃“百家饭”的放牛娃，生长为水兵大校军官；从自幼缺少爸爸妈妈教养的孤儿，生长为传递精力、点着热情的新闻作业者，感恩巨大的年代成果了我，感恩巨大的强军作业给了我一身芳香……
矢志以感恩之心，书写猛进路上的感动，让我领会着许多人领会不到的美好与高兴，收成着他人难以体悟的心里生长。
人心的广阔，让我天天盼着上作文课
二十世纪七十年代，伴随着爸爸妈妈的相继逝世，我家一贫如洗。惦记着我的日子不好过，乡亲们常常到我家，为我补衣服、缝被子、送吃的。乡亲们的接济，让我见到了人心的广阔，感触到了人与人之间的温暖。
永久忘不了一件新衣给我的惊喜，那是我回忆中榜首次穿新衣服。
那年年三十，舅娘给我送来一件新衣服。大年初一，当我穿戴这件新衣服到舅娘家拜年时，却看到舅娘的两个孩子——我的表弟和表妹，都穿戴打着补丁的旧衣服！舅娘家里其时也很穷，但为了让我有一份新年的欢欣，她一咬牙，用为表弟和表妹添新衣的钱，为我缝了一件新上衣。我把这事写成了一篇题为《一件新衣》的作文。没承想，这篇用感恩之心写出的作文，竟在全班引起了颤动：教师让我上台谈领会，那些从前“厌弃”我的同学，也因而自动跑过来跟我说话……
永久忘不了一名山村泥瓦匠给我的力气。
爸爸妈妈逝世后，我家的泥瓦房沦为危房。下雨天，外面下大雨，屋里下小雨。为了避免房子坍毁，乡亲们找来木头，一根又一根地撑在外墙上，但仍是没处理漏雨的问题。处理漏雨的最好办法，便是上房检漏！但这是一项风险活儿，村里曾有人因而摔死在地。面临岌岌可危的泥瓦房，谁敢上？便是上去了，安全地下来了，我也没有才能给他工钱！如此高风险，却一分钱也拿不到的活儿，却有人上！
一位名叫蔡保元的老泥匠，颤巍巍地爬上房梁，将梁上的泥瓦一片又一片地掀开，将碎瓦一片又一片地换下，再将好瓦一片又一片地铺上……上房，他轻手轻脚；下房，他小心谨慎，直至双脚挨地，才长舒一口气。白叟说：“晃悠悠的老房子，能不怕吗？但咱们都怕，都不上，这房子就塌了，这孩子就没当地住了！”
出于心里的感谢，我把这事写成了一篇题为《山村泥瓦匠》的作文。教师阅览道：“真情实感，实在感人！”后来，这篇作文被张贴在校园《学习园地》中，吸引着不少同学停步。
一次又一次赢得教师的表彰、同学们的必定，让我尝到了写作的高兴。享用这种高兴，我天天期望着上作文课。在校园的作文墙上，常常能够看到我的作文。而这，为我今日从事新闻作业打下了坚实的根底。
最公正的赛道，让我遇到了最懂我的人
1990年春，17岁的我，放下做木匠的斧头、锯子，如愿成为陆军部队一名一般兵士。自此，党安排的帮扶，与我一路相伴。
一边抓练习，一边抓学习，连队为我量身定制生长路线图，党支部引荐我参与师机关安排的新闻报道练习班学习。由于在练习中宣布了3篇稿件，我被选进了师机关。
日练一百字的书法、写一篇千字的短文、阅览一万字的文章，在机关“百千万，练写看”学习活动中，我得到了历练，编撰的稿件一篇接一篇地见诸报端。
一路前行，公民军队给了我最公正的赛道和最广大的舞台。
1999年夏，我从陆军转隶到水兵。在了解到我的专长后，南海舰队政治部党委研究决定，由我担任舰队新闻干事兼《公民水兵》报驻南海记者站记者。后来，安排上又屡次采纳特别办法，打破惯例将我选到水兵新闻专业平台上，使我成为一名高档修改。
回想生长的进程，我也做过不少“缺心眼儿”的事！
永久忘不了那次和领导拍桌子！我写了一篇稿件，自我感觉良好。但在送审进程中，被领导改了一处。我知道后很气愤，冲进领导办公室，一拍桌子一声吼：“你懂个啥？”过后，我心里懊悔不已，忧虑领导给我“穿小鞋”。
但奇怪的是，领导竟没有和我计较，还处处帮着我。我是一个直性子，憋不住了，问领导：“您为什么不好我计较？”领导哈哈一笑：“跟你计较，你多大啊？你便是一个孩子啊！哪有大人、家长，跟自家孩子死磕的！”
孩子，自家的孩子！本来，这儿的领导，一向把我当自家的孩子！我其时眼眶一热，鼻子一酸，流泪了！为啥呀？由于，在爸爸妈妈离世后，我一向以为自己是没有亲人的孩子！哪曾想，到了部队，在领导眼里，我竟是一个自家孩子！在这位领导的协调下，我被送到报社学习，新闻写作才能因而得到了质的腾跃。由于成绩突出，我荣立二等功。
多少年后，我不由得问领导：“最初我拍您的桌子，您不是想着为自己拯救体面，而是想着为我找台阶，您就不怕为此丢体面吗？”“体面！”领导说，“比较公民军队的强军大作业，我个人那点小体面，算个啥！”
不唯己，只唯强国强军！身边的领导，为我树起了好榜样，他们永久是我人生的标杆。
眼前多了“光”，让我笔下多了“神”
新闻路上，是巨大的年代成果了我。
1999年夏，从陆军转隶到水兵的我，走进了南海舰队政治部的大门。面临生疏的作业范畴，怎样写好水兵新闻？其时，我心中没有底。
苍茫之际，水兵新闻阵线的一位长辈给我点拨：“年代的光辉，是记者生长为优异记者的导航灯！年代的呼喊，便是记者的发力点，便是新闻的起点。”他厚意地告诉我：“当今我国，呼喊建造强壮的水兵；建造强壮的水兵，呼喊建造强壮的航母编队！今日，在水兵当记者，有必要紧盯着航母力气的建造展开……”
从那天起，“航母”这两个字，重复碰击着我的心。我开端紧盯着我国航母的展开进程，尽心搜集其间的每一条信息……历经十多年的盯梢、守望，总算盼来了我国航母掀开奥秘的面纱。我欣喜若狂，想方设法挨近航母、“读懂”航母。
但是，“读懂”航母并非易事。榜首次接近我国榜首艘航母——辽宁舰时，我洋相百出。那次上辽宁舰，深夜离舱打印资料，返舱时就在舰上走失了。深更半夜，东窜西窜，便是找不到回舱的路，很是难堪，幸而遇上了巡查的岗兵。辽宁舰上下22层，舱室达3600多个。舰上的官兵说，让一个重生婴儿一天住一间舱室，一切舱室住完时，他就10岁了……面临这样一个“庞然大物”，我以舰上的官兵为师，从“认路”开端学起……
2012年11月23日，引人注目的我国航母舰载战役机初次着舰在某海域打开。那天，紧扣“我国航母舰载战役机首架次成功着舰”这一最具历史含义的要害节点，我结合现场所见、所闻、所感，一气呵成，完成了现场特写《一着惊海天——目睹我国航母舰载战役机首架次成功着舰》。这篇著作刊发后，先后荣获解放军新闻奖一等奖、我国新闻奖三等奖。2017年秋，这篇著作被国家教材委选入人教版中学语文讲义，每年印数达千万册。网上相关教案、课件、赏析、试题、音频视频等接连不断，网友好评如潮，盛赞“祖国巨大，水兵威武”。
一篇一气呵成的新闻著作，成为影响全国学子、持续点着国人热情的生动教材，得益于巨大年代给予的光辉。假如不是遇见航母年代，不是有幸见证了我国航母力气“从无到有”的大跨过，我便是写一万篇稿件，也写不出这样自带重量的新闻著作。
年代之光，落到记者的笔尖上，便是最闪亮的光辉！正是由于遇见了万象更新的新年代，正是得益于公民水兵一个又一个自带光环、自带流量的“初次”，让我的眼前多了“光”、笔下多了“神”。
最逼真的现场，给了我最深的滋补
不去现场，永久不知道本相。
那年，参与中外联演的通讯员给我发回一篇稿件，上面写道：“墨绿色的大海上……”怎样是墨绿色的大海？有墨绿色的大海吗？凭着经历，我把稿件改成：蔚蓝色的大海上……一年后，我随舰艇航经那次演习的海域，我惊呆了：墨绿色的大海就在眼前！随行的水兵告诉我，这儿的海比其他当地的海要深得多，阳光照不透海水，所以看起来是墨绿色的……我汗颜无比！
深入罗致经验，每次采访，我都坚持把能走到的走到、能问到的问到、能采到的采到，力求与采访目标在故事现场，把故事谈深、谈细、谈透！
许多的实践中，我殷切地领会到：离现场越近，离本相就越近，离精品就越近。
2004年初夏，我接到使命：采写一篇南沙官兵读书学习的稿件。经过卫星电话采访之后，我满脑子都是碧海孤礁、书声伴涛声的场景。所以提笔挥毫，写成了一篇《书香漫南沙》的稿件。完稿之后，我没有上传，而是拿着稿子，挤上了前往南沙的补给船。到了南沙，眼前的现象，完全推翻了我的认知！在这儿，官兵们护卫的礁盘特别小，里里外外，上上下下，一切的当地都走到，我5分钟，走了3遍！在这儿，一望无际的海水，把官兵们守的礁盘与世隔绝了。我带在身边的收音机、手机，竟一丁点儿信号也没有。在这儿，带上礁的小狗，因忍受不了难捱的孤寂，疯掉了……更让人想不到的是：在这儿读书，不叫读书，叫喊书！官兵们手拿书本，迎着海风，面向大海，拼尽胸中之气、腹中之力，一瞬间振臂高呼，一瞬间顶风疾吼……书，非喊不能读，源于这儿无风三尺浪，有风波滔天。为寻求常识、解闷孤寂，为寄予情感、开释压力，守礁官兵改动传统的读书方法，拿着书，对着海，一句接一句地喊起来……
作为榜首批守礁人员，一名礁长来到了南沙。一场强台风过境，他和战友们所带的书全让波浪给卷跑了。为打发问捱的孤寂，礁长拿出口袋中的药瓶，对着大海，一遍又一遍地喊起上面的说明书。半年后，一个慰问团来到了南沙，礁长给他们表演了一个《倒“喊”如流》的节目。众目睽睽之下，礁长凭着回忆，将一张“胃得灵”药品说明书，从最终一个字喊起，一字不差地喊到最初的榜首个字……喊得现场许多人流下了眼泪……有了这些从未听过的故事，我当即抛弃之前的稿件，从头谋篇布局，完成了稿件《南沙喊书》。稿件刊发后，许多媒体转发。时至今日，都快20年了，这篇稿件仍以阅览题的方式，出现在一些校园的作业题之中。新闻是易碎品，是现场给了这篇稿件微弱的生命力。
离兵心最近的当地，让我见到了最尊贵的魂灵
2011年1月的一天，我拨通了亚丁湾护航舰艇的军线电话。让我挂念于心的，是6名刚当爸爸的护航战友。他们告诉我：“特别特别想看看自己孩子的容貌，但由于海上没有手机信号和互联网，这只能是一种奢求……”我其时听着听着，就有一种想流泪的激动！设身处地，我也是一名父亲，但我生活在城市，常常能与家人在一起。而护航的战友们，为了看护海上航线的安全，他们远赴重洋，远离亲人，连看看自己的孩子长啥容貌，都是一种奢求！
我连夜给他们的妻子打电话，搜集6个孩子的相片，并找担任卫星通讯的战友，请他们帮助，将相片传给前方护航的战友。但他们都说，卫星通讯体系是军事通讯资源，禁止用来私传文件！
束手无策之际，一条信息让我眼前一亮：新年期间，由政工网值班人员担任把每天的《公民水兵》等报刊传给前方的护航官兵……我欣喜若狂，连夜写稿。报社领导倾力支撑，给予了专门的版面安排。大年三十那天，一篇题为《护航战友，看看你还未谋面的孩子》的稿件，连同6个孩子的彩照，呈现在《公民水兵》报一版上。当天，经过军事卫星，这张报纸被传到了亚丁湾。其时，前方护航编队正在举办新年联欢晚会。编队领导令人将报纸上的6张相片，投影到晚会现场的大屏幕上，请6名父亲“招领”自己的孩子。由于此前从未见过自己的孩子，所以，在这场“认亲典礼”上，6名父亲有5个把孩子“抱”错了，引发现场一波接一波的捧腹大笑。但笑着笑着，许多人流下了泪水……在原总政安排的新闻评奖活动中，这篇稿件以其满满的温情荣获解放军新闻奖。
一次倾慕为护航战友解难的进程，无意间竟催生了一篇温情十足的好新闻，这启示我：新闻的主角是人，离人心最近的当地，离新闻最近！谁能触摸到人心最柔软的当地，谁就能写出最动听的新闻。
心里装着官兵，态度代表官兵，文字问候官兵，我一再跨进底层的门槛，一再走进官兵的心田。这让我更殷切地领会到：写新闻，写的是勇毅的身影，写的是崇高的魂灵，好新闻是写一个个为爱掌灯的人。
有一群名叫“飞鲨勇士”的官兵，我经常惦念着他们。面临舰载战役机着舰这一举世公认的难题，面临某大国水兵着舰进程中坠毁1000多架飞机、丢失700多名飞行员的实际，他们知难而进！他们中，年仅29岁的舰载战役机飞行员张超，不幸勇敢献身。
在送行勇士的第二天，张超的战友们齐刷刷地走上练兵场，持续展开高危课目练习。他们说：“咱们打心眼里不怕死，仅有让咱们感到遗憾的，便是此生只能为祖国献身一次……”正是这一个个勇毅的身影，成果了战无不胜的大国剑阵。正是这一个个尊贵的魂灵，使我的心被照亮、被点着。
捧着被点着的心，去采写强军故事，我的笔下多了温度、添了热情，也让读者多了共识、多了力气。正是在传递这种“被点着”的进程中，我感触到了作为记者的真实含义，心里更增斗争豪情。
蔡年迟：公民水兵报社高档修改。先后荣获我国新闻奖5次、解放军新闻奖14次、全国晚报好新闻一等奖2次、我国地市报新闻奖二等奖1次、军兵种好新闻二等奖2次，荣立二等功1次、三等功12次。2022年11月，荣获第17届长江韬奋奖（长江系列）。
本文引证格局参阅：
蔡年迟.以感恩之心，书写猛进路上的感动[J].青年记者,2023(21):44-46.